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Vorwort 
Judith Goetz, Alexander Emanuely 
 
„Vom Eintreffen der deutschen Truppen in Österreich im März 1938 an wusste ich dumpf, 
daß ich eine Auslandsreise werde vorbereiten müssen“, beginnt die Dichterin Stella 
Rotenberg ihren kurzen, in den 1980er Jahren in Leeds/England geschriebenen Prosatext 
„Ungewissen Ursprungs“. Wenn eine Frau, die 1938 aus Wien fliehen muss, die 1938 nach 
und nach alles  verliert, was ihr lieb und teuer ist, zuerst ihre Zukunftspläne, ihre 
„Entwicklung – und eine Generation“, wie sie schreibt, und, wie sie erst nach der Shoah, der 
sie nach England entkommen konnte, erfährt, ihre Eltern, ihre gesamte Familie - wenn diese 
Frau 40 Jahre nach diesen Verlusten sich erinnert, dass sie „dumpf“ gewusst habe, ihre Flucht, 
ihren Verlust als „Auslandsreise“ beschreibend, dann ist man dem Grauen, der Hilflosigkeit 
näher, als in jedem Geschichtsbuch. Stella Rotenberg schreibt im Exil Deutsch, schreibt 
Gedichte, „ermüdend viele“ Gedichte, in denen sie versucht, „die Verlassenheit des 
Exilierten, des nirgends, nicht einmal in der eigenen Sprache Beheimateten auszudrücken.“1) 
 
MÄRZ 
MÄRZ ist ein Lesebuch. Den HerausgeberInnen sind bei der Auswahl der Beiträge drei 
Aspekte ein zentrales Anliegen gewesen: wie AutorInnen, die allein von ihrem literarischen 
Können allen LeserInnen bekannt sein müssten, aber kaum bekannt sind – AutorInnen des 
Exils – den März 1938 erlebt, verarbeitet, vermittelt haben und vermitteln; wie mit den 
überlebenden Menschen, für welche die Machtergreifung der Nazis ein Todesurteil bedeutete, 
nach 1945 umgegangen wurde; und wie die Erinnerung an das niemals zu Vergessende, an die 
Wege nach Auschwitz erhalten werden kann.  
Ein Lesebuch bietet eine Auswahl, eine Verdichtung von Erzählung, ermöglicht durch 
verschiedene Perspektiven auf die Barbarei und die Konsequenzen, welche diese mit sich 
brachte. Eine solche Auswahl kann und soll nicht erklären, fassen, sie kann nur ein erstes, 
dichtes Bild schaffen, kann nur Anregung sein für weiteres Nachdenken und Lesen, kann nur 
den Anstoß geben, zu verstehen, was ein Michael Guttenbrunner im Gedicht auszudrücken 
versucht hat: 
 

März 1938 
Die feierliche Lust des goldenen Lichtes 
klingt wie Musik zu Mord und Zeitung. 
Schwärzlicher Nebel 
verschließt die Menschenseelen 
vor den Strahlen und Stimmen der Güte. 
Undurchdringlich ist die Nebelwand, 
nur manchmal durchzuckt von blutigem Schein. 
Dahinter vernimmst du tönendes Erz, 



klingende Schellen und Terrorgeräusche.2) 
 
Die DichterInnen und SchriftstellerInnen haben uns Zeugnisse überlassen, die im wahrsten 
Sinne tief unter die Haut gehen, weil sie teils wie die Bilder Goyas von den „Schrecken des 
Krieges“ erzählen, teils jedoch, weil sie vor allem mit der grenzüberschreitenden, mitunter 
zarten Nähe, mit dem Menschlichen ihrer Worte, ihrer Geschichten die Bodenlosigkeit der 
widerfahrenen Unmenschlichkeit beschreiben. Das Wahrnehmen-Wollen dieses Überlebens 
wurde in Österreich nach 1945 dauerhaft ausgeblendet und die aus dem Überleben 
entstandenen künstlerischen Arbeiten dauerhaft ignoriert. Es war so, dass „Shoah und Exil 
keine fünf Jahre nach Kriegsende nicht mehr als Probleme der ‚Gegenwart’ angesehen 
wurden (oder: werden sollten).“3) Und die wenigen Überlebenden der NS-Verfolgung, die 
nach Wien kamen, wie Paul Celan 1947, wurden nicht nur von der breiten Öffentlichkeit 
ignoriert, sondern auch von „modernen“ LiteratInnen, den neuen Hoffnungen des 
österreichischen Literaturbetriebs, so von Gerhard Rühm von der „Wiener Gruppe“, als 
„symbolistisch verpanschter aufguss“4), beschimpft.  
 
Nebelwand 
Paul Celan wird nach einem Jahr nach Paris gehen, Wien hinter sich lassend. 1970, neun 
Jahre nach seinem Gedicht Mandorla5) begeht er Selbstmord, geht er ins „Nichts“: 
 

Judenlocke, wirst nicht grau. 
 
In Salzburg wird 1978 Jean Améry im Hotel „Österreichischer Hof“ eine Überdosis 
Schlaftabletten nehmen, an einem 13. März 1990 wird Bruno Bettelheim Hand an sich legen... 
Dies sind nur einige jener Überlebenden, die in der Nebelwand, die gegenwärtig geblieben ist, 
erstickt sind. Doch wie den Nebel lichten? Robert Krell, der die Shoah als Kind überlebt hat 
und sich als Wissenschaftler und Psychiater mit dem Thema der Child Survivors 
auseinandersetzt, schreibt: „In der Tat, fragen Sie jeden von uns mit Mitleid und ohne Angst 
und Sie werden eine Geschichte hören, die heilsam sein könnte, nicht nur für den Erzähler, 
sondern auch für den Hörer.“6) Zuhören - dem „Niemals vergessen“ kann nur das Zuhören 
voraus gehen und die Kenntnisnahme. Jede Geschichte, alles Erzählte lichtet den Nebel, 
erhellt die Nacht, führt durch „Nuit et brouillard“ (Nacht und Nebel) weiter.  
Doch wie können die zukünftigen Generationen zuhören, vor allem Fragen stellen, Antworten 
erhalten, die „Unsagbare“ sind, und doch Klarheit auf dem Weg des Nicht-Vergessens, des 
Erinnerns finden? Eine Möglichkeit bietet die Literatur der ZeitzeugInnen, und mit dieser ist 
die Notwendigkeit verbunden, sie zu erhalten und zu veröffentlichen.  
 
Literatur des ‚Unsagbaren’ 
Theodor W. Adorno, der 1949 formulierte: „Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist 
barbarisch“7), hat eine lang andauernde Diskussion entfacht, die bis heute die Notwendigkeit 
der literarischen Auseinandersetzung mit der Shoah den Schwierigkeiten, sie darzustellen und 
zu beschreiben, gegenüberstellt. Manuela Günter fasst diese Diskussionen zusammen, indem 
sie schreibt, dass es zwar erlaubt sei, historische Stoffe aufzugreifen und verständlich zu 
machen, jedoch die Repräsentation der Shoah einem Darstellungsverbot unterliegen müsse.8) 
Gleichzeitig wurden Stimmen laut, die sagten, dass „Begriffe wie ‚Unsagbarkeit’ oder 
‚Undarstellbarkeit’ von Auschwitz inzwischen ‚zu Klischees’ abgewertet worden sind, mit 
denen direkt nach dem Krieg die weit verbreitete Indifferenz gegenüber den Zeugnissen von 
Überlebenden gerechtfertigt wurde.“9) Auch Manuela Günter betont, dass die anhaltende 
Diskussion über die Unsagbarkeit der Shoah dazu führe, dass den eigentlichen 
Erinnerungsformen wenig Raum gegönnt werde10). Jorge Semprun sagt überhaupt, dass alles 
gesagt werden könne und das sogenannte Unsagbare nur Alibi sei, „man kann immer alles 



sagen, die Sprache enthält alles.“11) Ruth Klüger ihrerseits schreibt: „Es gibt aber zwei Arten 
des Ästhetisierens, die eine ist Wahrheitssuche durch Phantasie und Einfühlung, also 
Interpretation des Geschehens, die zum Nachdenken reizt, die andere, die Verkitschung, ist 
eine problemvermeidende Anbiederung an die vermeintliche Beschränktheit des 
Publikums.“12)  
Darstellbarkeit und Sagbarkeit der Shoah sind lange Zeit im Mittelpunkt der Analyse 
gestanden. Saul Friedländer schreibt, dass es „bis heute keinen allgemein verbindlichen 
Rahmen für die Beschreibung und Deutung der geschichtlichen Vorgänge unter dem Namen 
Auschwitz gibt und daß in dieser Situation der Literatur die Aufgabe zufällt, vorläufige 
Versuche in solche Beschreibung und Deutung zu übernehmen.“13) 
Gerade angesichts des Ablebens vieler ZeitzeugInnen und Überlebender in den letzten Jahren 
und Jahrzehnten muss nicht nur darüber nachgedacht werden, wie ihre Geschichten an die 
Nachfolgegenerationen vermittelt werden können, sondern auch, wie die Zeugnisse jener 
Menschen, die die Gräuel des Nationalsozialismus selbst erlebten, festgehalten werden.  
Gerade für die Nachgeborenen stellt die Shoah oftmals ein (massenmedial) vermitteltes 
Ereignis dar, dessen Tradierung mit Schwierigkeiten verbunden ist. So schreibt etwa Sven 
Kramer 14), dass viele „Nachgeborene“ nur mehr über den Geschichtsunterricht mit der NS-
Verfolgung und der Shoah konfrontiert werden und daher nach einer „anderen emotional 
involvierenderen Aneignungsweise“ suchen und den Wunsch nach Authentizität damit 
verbinden. „Zum Teil produzieren sie 'Re-Inszenierungen mit Auschwitz und mit der eigenen 
Betroffenheit', zum Teil nutzen sie die von der Gedenkkultur und den Massenmedien 
bereitgestellten Angebote.“ So spiegelt sich die Frage nach der „richtigen“ bzw. adäquaten 
Darstellung auch in der Frage nach der „richtigen“ bzw. angemessenen Erinnerungsform 
wider.  
Für jene, die sich erinnern, sind Form und Darstellung „ein Ariadnefaden durch den Schlund 
der Hölle hindurch, in dem das minotaurische Ungeheuer wütet“15), wie Siglinde Bolbecher 
im Nachwort zu Stella Rotenbergs gesammelter Prosa sagt. Und der rote Faden wurde mit 
jeder Erzählung, mit jedem Ausdruck für all jene gelegt, die ihn mit diesem Buch aufgreifen.  
 

Editorische Notiz 

Die Theodor Kramer Gesellschaft arbeitet schon seit 1984 die österreichische Exilliteratur 
auf. Ohne diese Vorarbeit und die konkrete Hilfe von Siglinde Bolbecher und Konstantin 
Kaiser hätte dieses Lesebuch, welches von Studierenden herausgegeben und in erster Linie für 
Studierende gedacht ist, nicht entstehen können. Ohne die Bereitschaft der Österreichischen 
HochschülerInnenschaft, sich an den Druckkosten des Lesebuches zu beteiligen, hätte es 
jedoch ebenfalls nur schwer realisiert werden können. Zur Erinnerungsarbeit zählen eben 
auch jahrzehntelanges Forschen und der Wille von Institutionen, Forschung und 
Veröffentlichung zu fördern. Dass seit den 1980er Jahren ein Paradigmenwechsel in 
Österreich eingesetzt hat, zeigt sich auch darin, dass die öffentliche Hand sowie viele 
Privatpersonen die Arbeit der Theodor Kramer Gesellschaft kontinuierlich unterstützen. 
Die Idee, einem Lesebuch – vor allem für Studierende – zum März 1938 Form zu geben, 
resultierte einerseits aus der Notwendigkeit, eine direkte Auseinandersetzung mit der Shoah 
und dem Exil und somit einen Diskurs über Erinnerungs- und Gedenkformen zu ermöglichen; 
und andererseits, um zu verdeutlichen, wie die Ereignisse des März 1938 und ihre Folgen in 
der heutigen österreichischen Gesellschaft fortwirken.  
Die vorliegenden Beiträge, die zum Großteil Auszüge aus Romanen oder Sammelbänden sind 
und bereits zu einem früheren Zeitpunkt publiziert wurden, sind somit auch Dokumente der 
Zeit, zu der sie geschrieben wurden. So lassen sich in vielen Texten nicht nur ältere 
Schreibweisen finden, sondern auch Bezüge, die möglicherweise heute nicht mehr aktuell 
scheinen. Zudem werden in kaum einem der älteren Texte geschlechtsneutrale 



Formulierungen verwendet. Diese nachträglich einzufügen, würde nicht nur einen 
unzulässigen Eingriff in literarische Schriften darstellen, sondern vor allem auch beschönigen, 
dass die Diskussion um die Sprache als Bewusstsein schaffendes Medium, das Frauen* lange 
Zeit unterrepräsentiert hat, noch relativ jung ist.  
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